Prélogo

Um dia senti uma profunda nostalgia e, além da nostalgia,
uma necessidade premente de proximidade da terra. Por isso
tomei a decisdo de praticar diariamente jardinagem. Ao longo
de trés primaveras, verdes, outonos € invernos, ou seja, por trés
anos, pus-me a trabalhar num jardim, a que dei o nome de Bi-
-Won, o que significa, em coreano, “Jardim Secreto”. No letrei-
ro em forma de coragdo que o anterior encarregado do jardim
pendurou num arco de roseiras continua a ler-se ainda “Jardim
de Sonho”. Deixel esse letreiro ficar onde estava. Afinal de
contas, 0 meu Jardim Secreto €, com efeito, igualmente um
jardim de sonho, porque pertence ao sonho da ferra vindoura.

O trabalho de jardinagem foi para mim uma meditacdo si-
lenciosa, um demorar-me no siléncio. Era um trabalho que
fazia com que o tempo parasse e se tornasse fragrante. Quan-
to mais tempo trabalhava no jardim, mais respeito sentia pela
terra e pela sua inebriante beleza. Tenho desde entdo a convic-
cdo profunda de que a terra € uma cria¢do divina. O jardim
transmitiu-me essa convic¢ao e, mais ainda, fez-me compreen-
der uma coisa que para mim se transformou numa certeza e
assumiu um cardcter de evidéncia. “Evidéncia” significa ori-
ginalmente ver. Vi.

Passar o tempo no jardim florido devolveu-me uma devocao
piedosa. Creio que existiu e que existird o Jardim do Eden.
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Creio em Deus, no criador, nesse jogador que comega sempre
de novo e que assim renova tudo. Também o homem, por ser
criatura sua, é obrigado a participar no jogo. O trabalho ou o
rendimento destréi o jogo. E um fazer cego, vazio, que perdeu
a fala.

Algumas das linhas deste livro sdo preces, confissdes, até
mesmo declaragdes de amor a terra e a natureza. A evolucdo
bioldgica ndo existe. Tudo se deve a uma revolucdo divina.
Tive essa experiéncia. A biologia é, em ultima instancia, uma
teologia, um ensino sobre Deus.

A terra ndo é um ser morto, inerte ¢ mudo, mas um eloquen-
te ser vivo, um organismo vivo. A prépria pedra vive. Cézanne,
que estava obcecado pela montanha Sainte-Victoire, conhecia
o segredo e as peculiares vitalidade e forca das rochas. Lao
Tse ensinava:

O mundo é como uma casca misteriosa. Ndo se pode com-
preendé-lo. Quem quiser compreendé-lo perdé-lo-d.

Sendo uma casca misteriosa, a terra € fragil. Hoje dedicamo-
-nos a explord-la brutalmente, a desgastd-la e, nessa base, a
destrui-la por completo.

Da terra chega-nos o imperativo de cuidarmos bem dela,
quer dizer, de a tratarmos com esmero. Em alemao, schonen,
“tratar com cuidado”, tem parentesco etimoldgico com das
Schone, “o belo”. O belo obriga-nos ou, mais ainda, ordena-
-nos que o tratemos com cuidado. O belo tem de ser tratado
cuidadosamente. E uma tarefa urgente, uma obrigagdo da hu-
manidade, tratar com cuidado a terra, porque a terra € bela e,
mais ainda, esplendorosa.

Respeitar exige louvar. As linhas que se seguem sdo hinos,
canticos que louvam a terra. Este Louvor da Terra quereria ser
uma bela Cang¢do da Terra. Mas, dadas as violentas catdstrofes
naturais que hoje nos fustigam, para alguns este louvor deveria
ser lido como uma noticia funesta. Aquelas catdstrofes natu-
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rais sdo a resposta irada da terra a falta de escripulos e a vio-
léncia humanas. Perdemos por completo a veneracio da terra.
Deixdamos de vé-la e de ouvi-la.



Oleaceae




Viagem de Inverno

Gosto muito particularmente da Viagem de Inverno de Schu-
bert. Sobretudo, cantei muitas vezes a cancio “Sonho de Pri-
mavera’’:

Sonhava com flores cheias de cor,
como as que costumam abrir em maio;
sonhava com verdes prados e com

o0 alegre cantar dos pdssaros.

E quando cantaram os galos
abriram-se os meus olhos;
fazia escuro e um frio gelado,

e no telhado grasnavam corvos.

Mas quem pintou estas folhas
nos vidros desta janela?

Ou ireis rir-vos do sonhador
que viu flores em pleno inverno?

Porque comeco este livro sobre o jardim com o inverno e a
Viagem de Inverno se o inverno significa o fim absoluto do
tempo da jardinagem? Nao tenciono contar aqui 0s meus so-
nhos de primavera nem consagrar-me as flores de gelo, seguindo



